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Objectif repos
Unique, la Maison de vie, créée et soutenue par l’association Fight Aids Monaco, ouvre ses portes à des séropositifs 

qui ont besoin de se ressourcer. Dans cet endroit où l’échange a toute sa place, la quiétude est au rendez-vous. 
Reportage Luc Biecq Photo Fico

C’est un chemin paisible qui 
serpente au pied du mont Ventoux. 
Au cœur de cette campagne 
paisible, entre vignes et oliviers, 

les habitants de Carpentras ont accueilli avec 
bienveillance le projet d’une princesse militante. 
Stéphanie Grimaldi, altesse sérénissime, a eu 
l’idée en visitant Housing Works. À New York, 
cette structure associative entend s’attaquer 
aux effets destructeurs du sida sur l’ensemble 
de la vie sociale. Quelques années plus tard, en 
décembre 2010, la Maison de vie, c’est son nom, 
est sortie de terre, en version française.
	S es bâtiments de mille mètres carrés, 
sur un terrain de quatre mille, reçoivent 
des séropositifs qui ont besoin de 
souffler. La structure, dont le coût et le 
fonctionnement sont entièrement financés 
par des fonds privés, n’est ni une maison de 
convalescence ni un lieu médicalisé, même 
s’il est évidemment possible de faire appel à 
l’infirmier local quand on a un traitement par 
piqûre. C’est un lieu de vie communautaire, 
où l’autonomie de chacun est respectée. Les 
résidents sont invités à reprendre des forces 
et à renouer des contacts humains. C’est 
quelque chose de simple et ça paraît unique. 

Une rupture avec l’isolement
Didier Rouault, directeur et maître des lieux, 
est un homme de terrain qui connaît son 
sujet : il a notamment contribué à développer 
Sida Info Service (SIS) et a travaillé avec 
Pierre Kneip, humaniste, figure de la lutte 
contre le sida et fondateur de SIS. Alors, 
pourquoi une maison de vie ? « Parce que toute 
personne vivant avec le VIH, quel que soit 
son parcours, éprouve le besoin de se poser. » 
Avec sept autres salariés, il veille donc sur 
de petits groupes de personnes qui ont connu 
l’endroit par le biais de leur médecin, de leur 
assistante sociale ou via une association de 

soutien. Le séjour dure de une à trois semaines, 
avec une participation de quelques euros 
par jour, sans prise en charge par la Sécurité 
sociale, ni par une mutuelle. Ce statut privé 
permet un fonctionnement souple. Si l’équipe 
veille à vérifier que ses propositions sont en 
adéquation avec les besoins, elle ne perd pas 
de vue ses objectifs et évite de gaspiller du 
temps dans les multiples évaluations des 
« subventionneurs », celles qui font de militants 
surmotivés des technocrates désinvestis.

	 Lors de leurs premiers contacts 
téléphoniques, les futurs participants 
racontent à Didier Rouault leur lassitude et 
l’isolement, fréquent, qui est le leur. Ils vivent 
au rythme du virus et ont majoritairement 
connu des situations de précarité. Certains 
n’ont pas grand monde avec qui partager leurs 
angoisses ou leurs petits tracas. D’autres n’ont 
parlé de leur statut sérologique à personne 
sauf à leur infectiologue. C’est terrible et 
ça fait mal au ventre : trente ans après le 
début de l’épidémie, il existe, en France et 
en 2011, des séropositifs qui ne parviennent 
pas à dire ce qu’ils ressentent à quiconque, 
tant la crainte de stigmatisation est grande. 
Ce secret, lourd à porter, pèse donc sur leurs 
épaules au quotidien, à l’exception de la visite, 
trimestrielle ou semestrielle, à l’hôpital, dans 

un cadre qui n’a rien de folichon. Certaines 
personnes n’osent pas se rendre à la pharmacie 
la plus proche de chez eux et font deux cents 
kilomètres en voiture, pour aller chercher des 
médicaments dans une pharmacie hospitalière 
et être sûres de ne croiser aucune tête connue. 
	 « Je veux rencontrer des gens comme moi », 
disent pourtant pudiquement celles et ceux 
qui veulent séjourner à la Maison de vie. 
Certains n’envisagent pas une seconde de 
fréquenter une association – comment parler 
quand on a perdu l’habitude –, d’autres, un 
peu refroidis par de mauvaises expériences, 
ne souhaitent plus y avoir recours. C’est aussi 
ça, le rôle de cette maison : réapprendre à 
rester soi, ne pas s’oublier et trouver dans 
le soutien collectif un vrai réconfort.

Un espace de parole
Pour ne parler qu’un instant d’architecture,  
la maison est une belle bâtisse contemporaine, 
bourgeoise mais pas trop lisse, élégante sans 
excès de bling-bling. Une cheminée pour 
l’hiver, un patio pour l’été, un jardinet central, 
un piano, des œuvres d’art, rien ne manque. 
Certains appartements peuvent recevoir des 
familles ou des couples. Tout est spacieux, 
lumineux et écologiquement correct. Les deux 
éducateurs-animateurs, visiblement appréciés 
et ne venant pas de l’univers du VIH, sont 
appelés des accompagnants. Les invités font 
connaissance le lundi. « Au début, chacun 
semble ressentir une sorte d’appréhension, mais 
le deuxième jour, la petite angoisse du départ 
retombe », rassure Didier. 
	U ne soixantaine de personnes a pu 
séjourner à la Maison de vie depuis sa création. 
Toutes disent, dans un livre d’or très fourni, 
y avoir retrouvé un peu de force, ainsi que le 
goût des autres. Les discussions ne sont pas 
modérées, la parole émerge quand elle le peut, 
de façon naturelle. « Les moments d’échange 

Pourquoi une « maison 
de vie »? « Parce que toute 
personne vivant avec 
le VIH, quel que soit 
son parcours, éprouve 
le besoin de se poser », 
explique Didier Rouault.
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